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Najwazniejsze ksiazki polskiej ,odwilzy” napisali byli
stalinowcy 1 wezorajsi zwolennicy ,,realizmu socjalistycz-
nego”. Kompleks winy jest powszechnym symbolem tej
literatury. Réwnoczesnie do glosu doszli mtodzi ludzie
mi¢dzy 20 a 25 rokiem zycia. Rezym ich wychowal, ale
nienawidzili go. Rowniez oni byli oburzeni, jednak nie
czuli si¢ wspdtwinni, lecz odarci z mlodosci. Nie chcieli
ani docickad, ani lamentowaé, ani sktadaé¢ samokrytyki.
Chcieli pisac.

Ich najwazniejszym przedstawicielem jest prozaik
Marek Htasko, obecnie 25-letni i od kilku miesig¢cy emi-
grant polityczny w Republice Federalnej. Jego nazwisko,
ktore w ostatnich dniach z powodu informacji o zamie-
rzonym powrocie do Polski na nowo znalazlo si¢ na ustach
wszystkich, stalo si¢ symbolem catego pokolenia literac-
kiego. Juz przed dwoma laty polska krytyka ukuta pojecia
,htaskoidzi” i ,htaskoizm”.

Protest 1 bol, przekora 1 zwatpienie, szyderstwo 1 skarga
tacza si¢ u Hlaski w niepohamowanym buncie. Jest on gle-
boko sceptyczny, gniewny 1 wiciekly, lubi szokujacy cynizm,
bezlitosne wynurzenia, dosadne sformulowania. Ale nie jest
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ani cynikiem, ani nihilista, lecz w gruncie rzeczy zakamu-
flowanym romantykiem, w ktdrego buncie wiele jest mlo-
dzieficzego porywu. W Osmym dniu tygodnia czytamy: ,Chce
wierzy¢ w czlowieka. To jest najwazniejsze”. Oraz: \Wszyst-
ko, co czyni czlowiek, czyni z t¢sknoty za lepszym zyciem”.

Htasko protestuje przeciw obludzie i falszowi, oburza go
n¢dza wlasnego otoczenia i niszczenie godnosci ludzkiej,
sprzeciwia si¢ tyranii. Jego moralny i polityczny bunt jest
zarazem buntem literackim — przeciw ,realizmowi socja-
listycznemu”. Przekorne uksztaltowanie niezgodnosci mig-
dzy pozorem a rzeczywistoScia, cz¢ste 1 nickiedy nawet
$wiadomie wyolbrzymione przedstawienie ngdzy material-
nej w Polsce, state podkreslanie konfliktu moralnego, szorst-
ki 1 czgsto brutalny jezyk — wszystkie te cechy prozy Hiaski
wynikaja z oporu przeciw owej lakiernicko zaktamanej li-
teraturze, ktora wladza w Polsce dlugie lata popierata, a prasa
chwalita.

W powiesciach ,realizmu socjalistycznego” watki ero-
tyczne zostaly prawie zupelnie wyeliminowane — w najlep-
szym przypadku mogly pojawi¢ si¢ jako psychologiczne
ozdobniki politycznej ewolucji bohatera. U Htaski watki
erotyczne znajduja si¢ z reguly w centrum uwagi. A jednak
trudno go okresli¢ mianem pisarza erotycznego. Dla niego
milos$¢ jest w pewnym sensie synonimem prawdy. Jego
bohaterowie godza si¢ najczgsciej ze straszliwymi warun-
kami zycia, oburzaja si¢ jednak na ktamstwo 1 namigtnie
poszukuja milosci, bo w niej maja nadziej¢ znalezé praw-
de. Bohater Najswietszych stow naszego Zycia musi dowiedzie¢
sig, ze dziewczyna, ktéra udaje, ze go kocha, spata juz ze
wszystkimi jego przyjacidtmi. Ale nie to jest dla niego de-
cydujace, lecz fakt, ze kazdemu moéwila te same stowa, ze
go oktamata.
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Jak dlugo bohaterowie Hlaski potrafia kochaé, wierza
jeszcze w czlowieka 1 w sens zycia. Dla ich miloSci nie ma
jednak miejsca w polskiej terazniejszosci, ponosza klgske
w okrutnym i wrogim Srodowisku, zalamuja si¢ 1 szukaja
ucieczki w alkoholu.

W opowiadaniu Odlatujemy w niebo zostaja zestawione
trzy postacie: mlodzieficzo porywezy Tadeusz, ktéry chee
stawi¢ czola zyciu, zgorzknialy Zawadzki, ktory jest tak
zmgczony zyciem, ze mlodemu rywalowi nie odmawia
swojej zony, lecz ostrzega go przed przysztoscia, a w kon-
cu jego szwagier, pijak, ktorego kompletna rezygnacja
doprowadzita do wykolejenia. Ci trzej m¢zczyzni uciele-
$niaja trzy rézne stadia rozwoju tej samej w gruncie rze-
czy postacl.

We wczesniejszych opowiadaniach Hlaski polityczne
uwarunkowania loséw jego bohateréw sg zaledwie zazna-
czone (wprawdzie niedwuznacznie), w pdzniejszych sa
wyraznie podkreslone. Student Piotr (Osmy dzien) jest
rozczarowanym mlodym komunista, Jerzy (z tego sa-
mego opowiadania) — bylym dzialaczem mtodziezowym,
ktorego entuzjazm zostal cynicznie wykorzystany. Na-
migtna polemika Hlaski ze stalinizmem znajduje swoja
kulminacj¢ w Cmentarzach, krotkiej, zwigzlej powiesci
dydaktycznej, w ktérej ograniczonemu, podporzadko-
wanemu partii komuniScie dana zostaje okrutna nauczka.

Zadziwiajaca jest u Hlaski plastyczno$¢ narracji 1 mi-
mo mlodego wicku autora doskonale opanowanie formy.
Zwigzle 1 realistycznie opisuje poszczegdlne wydarzenia,
ktore prawie zawsze podnosi do rangi symbolu. Pozornie
powsciagliwe przedstawienie banatu i powszedniosci kryje
— czasami przypominajac wielkich prozaikdéw amerykan-
skich — tresci glgbokie 1 pelne znaczen. Jaskrawy realizm,
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skrajna brutalnos¢ 1 szyderstwo lacza si¢ z delikatnymi,
lirycznymi tonami i gl¢bokim ludzkim wspodlczuciem.
W Cmentarzach Hlasko nie unika wyrazistych, satyrycz-
nych deformacji, w wizji Warszawy wydobywa niesamo-
wicie groteskowe rysy 1 nadaje jej niespodziewany wymiar.

Ze szczegbdlng wirtuozeria postuguje si¢ krotkimi,
tatwymi do zapamigtania epizodami i charakterystyczny-
mi detalami, ktére naswietlaja sytuacje¢ 1 przyblizaja spe-
cyficzng atmosferg. Mistrzowskie jest rowniez wykorzy-
stanie motywow przewodnich. Podczas wstrzasajacej roz-
mowy zdradzonego mg¢za z jego rywalem slyszy si¢ raz po
raz nadawang przez glo$nik zakladowego radiowezta za-
powiedz prelekcji o locie na ksigzyc. Ta powracajaca
z przerazajaca oboj¢tnoscia zapowiedz tworzy szyderczy
kontrast do dyskusji obu m¢zczyzn.

Z przytlaczajaca sugestywnoscia demonizuje Hiasko
otaczajaca codziennos$é. W Petli rzeczywiste miejsce akeji
przeistacza si¢ w przejaskrawiony senny krajobraz, w nie-
uchronny koszmar. Na tym minuta po minucie nakreslo-
nym tle obnaza Hlasko z prawie sadystyczna konse-
kwencja najbardziej skryte zakamarki duszy pijaka Jaku-
ba. Niezwykle s3 psychologiczna delikatnos¢ 1 narracyjny
kunszt, ktére uwiarygodniaja mysli 1 doznania Jakuba do
ostatnich momentéw jego zycia — czy erotyczne katusze
miodej pary w Osmym dniu tygodnia.

Niektérym polskim krytykom Petla kojarzy si¢ z Do-
stojewskim. RzeczywiScie mozna powiedzieé, ze nawia-
zanie do nazwiska Dostojewskiego w tym przypadku nie
jest Swigtokradztwem. A jest zapewne najwickszym kom-
plementem, jakim mozna obdarzy¢é Marka Hlaske.

Jego dotychczasowy dorobek jest jednak dopiero poczat-
kiem. Na szczg$cie Hlasko jest tego swiadomy: ,,A mnie
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si¢ wydaje, ze nie napisatem jeszcze nic z tego, co pragnal-
bym napisa¢”. Juz sam taki poczatek mozna i trzeba ocenié
jako wydarzenie literackie najwyzszej rangi. Ryzykujac
wywolanie sprzeciwu, stwierdzamy: matlo jest miodych
pisarzy w Europie, ktérzy dysponowaliby tak samorodnym
1 wyjatkowym talentem. Czy talent ten spelni poktadane
w nim nadzieje, nie mozna oczywiscie przewidzie¢.
Nazwisko Hlaski w doniesieniach agencji prasowych
pojawia si¢ z czysto politycznych powodéw. W Republice
Federalnej nalezy mu si¢ wigkszy szacunek, szacunek, kto-
ry rzadko niestety oddawany jest niedocenianej w Niem-
czech literaturze polskiej — trzeba przeczytaé jego ksiazke.



